Ông giáo già

Ảnh: Lựu Nguyễn

Ngày xưa còn đi học,
thầy giảng bài tình quê,
tôi lúng túng vụng về,
khi nghe thầy giáo hỏi:
“Con sẽ nhớ những gì?
khi sắp phải ra đi,
xa làng mình yêu dấu.”

Tôi lặng yên cúi đầu…
rồi thưa rằng không đâu,
con sẽ sầu thầy ạ!
“khi làng cũ cách xa,
con sẽ nhớ quê nhà,
nhớ lắm lũy tre già,
bên dòng sông xanh lạ.
Nhớ ngôi trường mái lá,
với một ông giáo già,
nhớ bạn bè thiết tha,
như máu huyết ruột rà,
con không đi thầy ạ!”

Ông giáo khẽ cười khà,
chớp mắt, dòng lệ sa.
Tôi bỗng nghe thấy lạ,
nhưng giây phút thoáng qua …
sao nghe thương thầy quá!

Bây giờ đã cách xa,
non nước mấy quan hà,
bao dòng lệ tuông sa,
đâu còn là xa lạ .
Hình ảnh ông giáo già,
với bài giảng tình ca,
trong ký ức nhạt nhòa,
càng ngày càng thiết tha.